У тихому місті Дрогобич, де в повітрі ще пахне кавою з давніх часів, а вулиці шепочуть про старовинні історії, народився маленький хлопчик на ім’я Марко. Мама його довго чекала, рахувала дні, готувала пелюшки, вибирала ковдрочку з ведмедиками — усе, як у добрій казці. Але найбільше вона мріяла про одну річ — про справжній альбом, у якому кожен перший подих, кожен смішний погляд, кожна дрібниця могла б залишитися назавжди.
І ось, коли малюк уже солодко спав у ліжечку, мама дістала коробку, загорнула в ній свій перший скарб — дитячий альбом для новонароджених немовлят ручної роботи. Обкладинка з ніжної замші, тепла на дотик, з тисненням у вигляді сонного кита — такого, ніби сам з морських снів. Вона обрала саме його в інтернеті, сидячи ввечері на кухні, коли Марко мирно сопів біля грудей. Фотоальбом приїхав у Дрогобич поштою, акуратно запакований, з першим рядком надпису, який мама придумала ще до народження: «Ця книга — про тебе, маленький мій Всесвіте».
Сторінки всередині були не просто лініями для заповнення, а ніби чарівним полотном. Тут були кольорові хмаринки, місце для відбитків крихітних долонь, поля для слів, які колись стануть скарбом: «Перший зуб», «Улюблена іграшка», «Папа співає колискову». Усе виглядало так, наче самі феї дитинства працювали над цим витвором мистецтва.
Маркова мама занотовувала кожну дрібничку. В один день — малюнок старшої сестри, яка зобразила їхню родину в трикутному будиночку з червоним дахом. В інший — перше слово, що пролунало немов гра дзвіночків. І навіть клаптик синьої стрічки з пологового будинку знайшов своє місце між сторінками.
Цей альбом не був просто книжкою. Він був схожий на скриню з пам’яттю, яка одного дня — через багато років — відкриється перед дорослим Марком. І він побачить: ось він, загорнутий у плед, ось мама пише дату, ось сміється тато, а от і бабусина записка, схована на останній сторінці.
У Дрогобичі, де все ще пахне старовинною сіллю та свіжим хлібом, де сонце лагідно заглядає у вікна на світанку, цей фотоальбом KALA став частиною родини. Бо в ньому — не лише світлини. У ньому — перше «люблю», перше «мама» і всі ті миті, що творять історію маленького великого життя.